Solo al mondo (i tedeschi gli hanno sterminato la famiglia), il dodicenne Ivan fa la staffetta e l'esploratore per i partigiani russi, lacerato tra l'odio per il nemico e il bisogno di tenerezza e protezione. La guerra ingoia anche lui. Questo lirico e tragico racconto (1962) sull'infanzia rapinata dalla guerra fu l'esordio di Tarkovskij, in cui già affiora il tema della storia come irrazionalità. Accusato, non senza ragione, di formalismo e morbido poeticismo, trovò un appassionato difensore in Jean-Paul Sartre che seppe leggervi gli elementi di novità e una straordinaria personalità d'autore. Leone d'oro a Venezia ex aequo con Cronaca familiare di Valerio Zurlini.